Dans l’article précédent, nous nous sommes arrêtés à une époque antérieure à l’école.
L’être humain apprenait de ceux qui l’entouraient. Il observait, imitait, expérimentait, se trompait, puis recommençait. Le récit constituait l’un des principaux moyens de transmettre une expérience d’une personne à une autre.
Mais le récit comportait un problème que l’être humain ne pouvait ignorer indéfiniment.
La mémoire oublie.
Une histoire peut se transformer lorsqu’elle passe d’une personne à une autre, et lorsqu’une personne porteuse d’une expérience ou d’un savoir disparaît, une partie de cette connaissance peut disparaître avec elle.
À mesure que les sociétés se développaient et que le commerce, les échanges, les possessions et les expériences devenaient plus complexes, la mémoire ne suffisait plus.
L’être humain avait besoin d’un moyen permettant à ce qu’il savait aujourd’hui d’exister encore demain, et peut-être même au-delà de sa propre vie.
C’est ici que commence l’une des plus grandes transformations de l’histoire humaine.
Mais la question qui m’intéresse n’est pas seulement : quand l’écriture est-elle apparue ?
Il faut aussi se demander si elle est née dans une seule société avant d’être transmise aux autres, ou si différents groupes humains sont arrivés à des idées similaires parce qu’ils faisaient face à des besoins comparables.
Le besoin a précédé l’invention
Il est utile de revenir à l’une des idées centrales de cette série :
L’être humain apprenait bien avant l’existence de l’éducation organisée.
Un enfant observe, imite et expérimente avant même de connaître le nom de ces processus. Les premiers humains n’avaient pas besoin d’une école pour apprendre à chasser, utiliser des outils ou s’adapter à leur environnement.
L’apprentissage appartient profondément à la nature humaine. L’éducation organisée est apparue plus tard, lorsque les sociétés ont commencé à structurer de manière plus volontaire la transmission des connaissances et des expériences entre les individus et les générations.
Il en va de même pour de nombreuses inventions.
Nous demandons souvent : qui a inventé cela en premier ?
Mais l’histoire humaine est rarement aussi simple.
Parfois, une idée apparaît dans une société avant d’être transmise à d’autres. À d’autres moments, des communautés éloignées rencontrent le même problème et développent indépendamment des solutions similaires.
Aujourd’hui encore, une personne en Égypte peut travailler pendant des années sur une solution à un problème avant de découvrir qu’une personne en Chine développe une idée très proche, sans que l’une ait connaissance du travail de l’autre.
Cela ne signifie pas nécessairement que l’une a copié l’autre.
Le problème peut être similaire, les outils disponibles comparables, et l’esprit humain peut simplement chercher une réponse au même besoin.
C’est ce qui rend l’histoire de l’écriture particulièrement fascinante.
Au lieu d’imaginer qu’un être humain s’est un jour dit : « Je vais inventer l’écriture », la réalité a peut-être commencé par des questions beaucoup plus simples :
Quelle quantité possédons-nous ?
Qu’avons-nous stocké ?
À qui avons-nous donné quelque chose ?
Sur quoi nous sommes-nous mis d’accord ?
Comment pouvons-nous garder une trace de ce qui s’est produit ?
À mesure que les besoins de comptage, d’enregistrement et d’organisation augmentaient, les marques et les symboles ont progressivement évolué vers des systèmes capables de conserver et de transmettre l’information.
Une idée se répète alors tout au long de l’histoire humaine :
Le besoin crée l’outil, puis l’outil revient transformer l’être humain.
Lorsque le symbole a commencé à porter un sens
Pour moi, il s’agit de l’un des moments les plus fascinants de l’histoire de l’écriture.
Imaginons un être humain regardant un animal, un arbre ou un objet, puis découvrant qu’une marque peut représenter ce qu’il voit.
La marque n’était plus simplement une marque.
Elle portait désormais un sens.
Avec le temps, ces signes se sont développés. Ils ne représentaient plus uniquement les choses visibles, mais pouvaient aussi exprimer des idées, des mots et des sons.
Cela a entraîné une transformation importante dans la manière d’apprendre.
L’être humain n’apprenait plus seulement à comprendre le monde qui l’entourait. Il devait désormais apprendre le système permettant de représenter ce monde.
L’écriture a résolu le problème de la conservation du savoir, mais elle a créé en même temps un nouveau besoin :
apprendre à la lire.
La connaissance elle-même n’était donc plus le seul objet de l’apprentissage. Le moyen d’accéder à la connaissance devait également être appris.
Je pense que nous vivons encore aujourd’hui selon le même principe.
Internet a facilité l’accès à l’information, mais il a rendu indispensables la recherche, l’évaluation des sources et la vérification.
L’intelligence artificielle permet d’obtenir des réponses plus rapidement, mais elle renforce l’importance de l’esprit critique, de la capacité à poser la bonne question et de la vérification des réponses.
Chaque outil résout un problème, puis ouvre un nouveau niveau d’apprentissage.
L’apparition de l’écriture a également soulevé une autre question.
Si l’idée générale de l’écriture est commune, pourquoi les êtres humains n’ont-ils pas tous utilisé les mêmes symboles et les mêmes systèmes ?
Tout simplement parce qu’ils ne vivaient pas dans une seule société et ne parlaient pas une seule langue.
Les communautés ont évolué dans des environnements différents et ont développé leurs propres langues, cultures et manières de s’exprimer. Le support utilisé pour écrire a lui aussi influencé la forme des signes : graver sur la pierre n’est pas la même chose qu’écrire sur l’argile ou sur le papyrus.
Dans de nombreux cas, des systèmes d’écriture ou certaines de leurs idées sont passés d’une société à une autre. Mais la société qui les recevait ne les conservait pas nécessairement tels quels. Elle les adaptait à sa langue, à ses sons et à ses propres besoins.
C’est là que se manifeste l’une des caractéristiques les plus remarquables de la connaissance humaine :
Nous ne faisons pas que transmettre le savoir… nous le transformons également.
Conserver le savoir ne signifie pas le comprendre
L’écriture a offert à l’être humain une capacité sans précédent : placer une partie de son savoir en dehors de sa propre mémoire.
Une idée pouvait rester gravée sur une pierre, inscrite sur une tablette ou écrite sur une feuille après la disparition de son auteur.
À une échelle beaucoup plus large qu’auparavant, il devenait possible d’apprendre auprès d’une personne que l’on n’avait jamais rencontrée, et qui avait peut-être vécu plusieurs siècles auparavant.
Mais une nouvelle contradiction est apparue.
Un texte peut survivre pendant des centaines ou des milliers d’années, alors qu’un jour plus personne ne sait le lire.
Les symboles sont toujours là.
Le texte existe encore.
La connaissance s’y trouve peut-être toujours.
Mais la clé a disparu.
C’est pourquoi l’une des idées les plus importantes de cette étape est, selon moi :
Conserver la connaissance ne signifie pas nécessairement la comprendre.
Les hiéroglyphes égyptiens illustrent parfaitement cette idée.
Les inscriptions sont restées visibles pendant des siècles, alors que la capacité de les lire s’était largement perdue.
Le savoir se trouvait encore devant les hommes, mais ils ne pouvaient plus réellement y accéder.
La pierre de Rosette a ensuite aidé les chercheurs à comparer différentes versions d’un même texte et a contribué au déchiffrement des hiéroglyphes égyptiens.
Cette histoire contient, à mes yeux, une idée qui dépasse largement le simple déchiffrement d’une écriture ancienne.
L’écriture a donné une mémoire au savoir, mais elle n’a pas garanti que l’être humain conserverait éternellement la capacité d’ouvrir cette mémoire.
La langue elle-même est devenue une clé du savoir.
Et à mesure que les peuples et les civilisations se rencontraient par le commerce, les voyages, les migrations, les conflits et l’échange des idées, l’être humain a eu besoin de davantage que la seule maîtrise de sa propre langue.
Il lui fallait quelqu’un capable de prendre une idée appartenant à un univers linguistique et de la rendre compréhensible dans un autre.
La traduction est alors devenue bien davantage que le remplacement de mots par d’autres mots.
Elle est devenue un pont pour le savoir entre les êtres humains.
La connaissance ne circulait plus seulement d’une personne à une autre ou d’une génération à la suivante.
Elle commençait également à passer d’une société à une autre et d’une civilisation à une autre.
Une société pouvait recevoir une idée, la comprendre, la traduire, l’enrichir, puis la transmettre sous une nouvelle forme à une troisième société.
Peu à peu, la connaissance humaine devenait un réseau d’échanges.
Lorsque le savoir a commencé à s’accumuler
C’est peut-être ici que nous arrivons à l’impact le plus important de l’écriture.
Le récit permet de transmettre une expérience à quelqu’un qui peut l’entendre.
L’écriture a permis de transmettre cette expérience à une personne qui pourrait arriver plusieurs années, voire plusieurs siècles plus tard.
La génération suivante n’était plus obligée de recommencer entièrement à zéro.
Elle pouvait connaître une partie de ce que les générations précédentes avaient découvert, puis y ajouter quelque chose.
Une autre génération pouvait ensuite ajouter sa propre contribution.
La connaissance a commencé à se construire par couches successives.
Et c’est là, selon moi, que se trouve l’un des secrets de la civilisation.
La force de l’être humain ne réside pas seulement dans sa capacité à apprendre, mais aussi dans sa capacité à conserver ce que les autres ont appris et à construire dessus.
Mais l’écriture n’a pas seulement changé notre manière de conserver le savoir.
Je crois qu’elle a aussi changé notre manière de penser.
Je le ressens encore aujourd’hui dans ma propre expérience.
Parfois, une idée me paraît parfaitement claire dans mon esprit. Puis je commence à l’écrire et je découvre que certaines parties étaient moins claires que je ne l’imaginais.
Je réorganise.
Je supprime.
J’ajoute.
Et parfois, c’est pendant l’écriture elle-même que je découvre une dimension de l’idée que je n’avais pas vue auparavant.
À ce moment-là, l’écriture devient plus qu’un moyen d’enregistrer la pensée.
Elle devient un outil de pensée en elle-même.
C’est peut-être pour cette raison que, malgré le son, l’image, la vidéo, les plateformes numériques et l’intelligence artificielle, nous continuons à écrire.
L’écriture ne conserve pas seulement nos idées. Elle nous aide parfois à découvrir ce que nous pensons réellement.
L’écriture n’a donc jamais été simplement un ensemble de lettres et de symboles.
Elle a changé le lieu même où le savoir pouvait exister.
La connaissance vivait principalement dans la mémoire humaine. Elle pouvait désormais également vivre en dehors de l’esprit.
Et l’être humain est devenu capable de laisser derrière lui une partie de ce qu’il savait après sa disparition.
Un nouveau voyage avait commencé.
Nous avons appris les symboles, puis la lecture, puis l’écriture, puis les langues des autres et la traduction.
Et à mesure que la quantité de savoir écrit augmentait, un nouveau problème est apparu :
Nous avions réussi à conserver la connaissance…
mais cette connaissance devenait de plus en plus vaste.
Où allions-nous placer tout ce que nous avions écrit ? Comment l’organiser, le préserver et le retrouver ?
L’être humain allait franchir une nouvelle étape.
Les manuscrits, les livres et les bibliothèques allaient apparaître.
L’écriture avait donné au savoir une mémoire…
La prochaine étape allait donner à cette mémoire un lieu où vivre.
Et c’est ici que commence la prochaine étape de notre voyage « L’être humain apprend ».